從南昌去到醫(yī)院的路上，已經(jīng)是下午五點(diǎn)了，母親說想要在趕回家的最后一班車之前看我一眼。于是我一路快馬加鞭，大巴轉(zhuǎn)單車，飛奔到母親面前。

　　一進(jìn)房間，映入眼簾的就是母親穿著的前年買的橙色上衣，顏色艷麗刺眼且款式老舊，袖口和肩膀處磨起了一層層的褶子，和房間的藍(lán)白色背景相比起來顯得是那么的格格不入。她身上的黑褲子是幾年前和姨媽們在外面逛街打折時(shí)買的，已經(jīng)記不清穿了多少年。在那一刻我突然很羞愧，仿佛那衣服上的每一條褶子都在嘲笑著我——姨媽們的衣服很多都是姐姐們親手買的，而工作了兩年的我，除了冬天的保暖衣之外，竟然沒有給母親挑選過一件像樣的衣服，就連這件看起來老土的短袖也不是我親手買的。

　　母親為了我們這個(gè)家庭操勞半生，甚至比其他人的母親吃過更多的苦。從我記事起，母親的衣柜里除了結(jié)婚那幾年買的是當(dāng)時(shí)比較新式的“軍裝”和“的確良”之外，剩下的衣物無一不是家境較好的姨媽們穿大或者穿小的舊衣服，十幾年的時(shí)間里都幾乎沒有見她買過新衣。她總說以前家里窮苦她舍不得在自己身上花錢，以后我和弟弟長大了她就會(huì)把這些年“欠下”的衣服都買回來。而這幾年我和弟弟都獨(dú)立了，母親的新衣還是不見增加。前幾年穿過的衣服仍是縫縫補(bǔ)補(bǔ)，姨媽穿大的衣服她依舊年復(fù)一年地穿，衣服爛到穿不了也只會(huì)留著作抹布，每次過年過節(jié)都穿著同一件呢子同一件短袖同一雙皮鞋甚至是同一根我高中時(shí)候給她買的頭繩。

　　我說要給她買衣服，她以我們不知道她的尺寸，買的不合適她不喜歡來搪塞，又或者說她看上了鎮(zhèn)上哪家的衣服，想買一件她朋友一模一樣的上衣來當(dāng)幌子、拒絕我，導(dǎo)致我總是塞錢給她讓她自己去選。而她，卻總是挑最便宜的買，剩下的錢給父親捎上一件就存起來，說留著以后出嫁的時(shí)候還給我。年關(guān)我慫恿姨媽們帶她去南昌買衣服，她開心地揣上了一筆錢進(jìn)了城卻還是舍不得給自己添置好的衣物，盡管我說了很多遍我會(huì)掏錢她仍然不愿意進(jìn)稍微貴點(diǎn)的店里，就算進(jìn)去了也是給父親和爺爺挑選，不愿意為自己多花一分錢。

　　但就是這樣舍不得花錢的母親，在我提到?jīng)]有衣服穿時(shí)拉我到一家價(jià)位高到我自己從來沒有買過的店里，要給我買一整套衣服作為畢業(yè)工作的禮物，用她和父親辛辛苦苦攢來的錢。而我呢，就只能硬著頭皮說這件不好看那件不喜歡，免得她趁我不在去把那衣服買了。

　　端午將至，約上室友去了趟新城區(qū)。衣服的款式不多也不齊全，但我打算無論如何給母親買件她心儀的衣服。之前一次次地接受母親給的理由，給自己找不切實(shí)關(guān)心她的借口，連親手給她買吃穿用度都沒有做到過。試想哪個(gè)女人不愛美，哪個(gè)母親會(huì)不喜歡兒女送的禮物？她每次出門都背著那個(gè)在她口中“丑死了”的包，給姨媽們炫耀說是我買的。

　　母親在我面前說過很多次，誰誰的女兒母親節(jié)送了新衣新鞋，誰誰的兒子會(huì)給母親買外套和零食，那時(shí)我愚鈍沒有記心上，現(xiàn)在才知她的潛臺(tái)詞中有多羨慕她們，在這方面我做得不夠的地方太多了。雖然連母親的尺寸都不清楚，雖然只知道她喜歡紅色和綠色，雖然不清楚她夏天喜歡穿什么材質(zhì)的衣服，但我決定從今天開始做起，不再找借口，也不要再相信母親那些善意的謊言。

　　愿將小添新衣，以寸草薄心，報(bào)得三春明暉。